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AVANT-PROPOS

Avec I’avénement du parlant, le cinéma, cet art encore naissant au
début du XX siécle, n’aura de cesse jusqu’a nos jours d’explorer les
multiples voies qui lui sont offertes pour apprendre a dire je.

De la confession — méme émise d’outre-tombe — érigée en canon
par le film noir (Sunset Boulevard) au journal intime mariant caméra
et stylo (Nanni Moretti), I’éventail des apparitions du je a I’écran est
aussi large que les genres, les époques et les aires géographiques
qu’il recouvre.

Dans la continuité des précédents symposiums Quand le cinéma
prend la parole et L’écran-palimpseste : cinéma et intertextualité
(Les Cahiers du Littoral n°8 et n°12) nous nous sommes donc inté-
ressés aux modalités d’énonciation du je au cinéma, poursuivant
ainsi la réflexion amorcée précédemment sur la voix et le langage
ainsi que sur le dialogue du cinéma avec lui-méme. Les textes réunis
dans ce volume sont le fruit de deux journées de rencontres et
¢échanges entre chercheurs a 1’Université du Littoral-Cote d’Opale,
les 29 et 30 novembre 2011.

On a ainsi réfléchi sur la nouvelle lecture du mythe et de sa mo-
rale proposée par les cinéastes: en franchissant la frontiére de
I’écran, les Narcisse du 7° art risquent & leur tour de s’égarer dans des
jeux de miroirs qui n’ont rien a envier a 1’art baroque. Intitulée « Mi-
roir, mon beau miroir... », en hommage au gimmick de la méchante
reine de Blanche-Neige, récemment objet de multiples remakes, la
premiére partie du présent recueil réunit des travaux montrant com-
bien, a I’écran, I’obsession de 1’image renvoyée est lie a la hantise
de vieillir et au désir d’étre, si ce n’est aimé, tout au moins désiré.
Les acteurs prennent parfois le parti d’en rire, tel I’ex-star du cinéma
espagnol, Jorge Sanz, jouant avec autodérision son propre role
d’acteur oublié dans un feuilleton télévisé de David Trueba dont rend
compte ’analyse de Bénédicte Brémard.

Sous I’eil de Billy Wilder (Sept ans de réflexion), le narcissisme,
comme nombre de pathologies, devient d’ailleurs un formidable
ressort de la comédie : comme le montre Julie Michot, les procédés
se multiplient pour nous donner acces a I’imagination débordante du
protagoniste qui, a force de se réver grand séducteur, finira en anti-
Narcisse bien plus attirant aux yeux de Marilyn.

L’objectif de la caméra ne ressemble-t-il pas a s’y méprendre a
cette étendue d’eau ou, croyant reconnaitre 1’image si désirable
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d’autrui, Narcisse se perdit ? Combien de films mettent ainsi en
scéne des alter ego du réalisateur absorbés tragiquement par leur soif
de filmer ? La fusion des deux c6tés du miroir est encore plus frap-
pante lorsque le réalisateur passe de I’autre c6té de la caméra dans le
r6le d’un réalisateur en train de tourner un film, comme le firent
Truffaut (La Nuit américaine) ou Allen (Hollywood ending). Loin
pourtant de se croire doués de tous les pouvoirs, ces Narcisse sur
pellicule s’avouent dotés de réels ou fictifs handicaps qui ne les met-
tent guere en valeur : la surdité réelle de 1’un, la cécité momentance
et psychosomatique de 1’autre raménent ces deus ex machina a une
dimension humaine et ne cessent de rappeler que 1’écran cinémato-
graphique n’est qu’un beau miroir... aux alouettes. Bruno Podalydeés
brouille les pistes en multipliant ses reflets a I’écran, son frére et lui
se partageant des roles qui révélent les fragilités masculines tout en
traduisant un narcissisme fraternel a deux visages : je joue pour que
tu me filmes, je te filme pour que tu me regardes (Eric Gatefin). Que
dire lorsque le mal ronge, lorsque le reflet filmique de Narcisse
s’efface, lorsqu’il ne reste a Alain Cavalier qu'un «trou dans la
téte » ? Face a I’irrémédiable outrage du temps, reste toujours la voix
d’Echo, nous répond Frangois Berquin. Narcisse caché ou se proje-
tant dans 1’autre, en se prenant comme objet d’étude, Alain Cavalier
va vers le politique plus que vers le psychanalytique, selon Yannick
Lemarié.

Pourtant les deux aspects sont parfois entremélés comme le prou-
vent les analyses de la seconde partie, « Narcisse sur le divan du
monde ». Le cinéma sans tain de Pablo Larrain ne peut étre lu qu’au
regard de I’Histoire récente du Chili, en quéte de reflets flatteurs, en
quéte d’une identité satisfaisante (Dominique Casimiro). De fagon
similaire, le narcissisme de Nanni Moretti se mettant en scéne n’est
qu’un masque, lui permettant de dénoncer, dans un vertigineux jeu
de miroirs entre fiction et réalité, les péchés d’orgueil de I’Italie con-
temporaine (Roland Carrée). Méme 1’ceuvre de Bertolucci, qui peut
sembler fermée sur elle-méme dans un geste narcissique tant elle se
construit a partir d’auto-références, révele 1’obsession de laisser des
traces, de « se faire entendre », comme 1’écrit Giuseppina Sapio, et
traduit donc la préoccupation de 1’étre face au monde. Repli sur soi
ou ouverture au monde, tel est I’éternel dilemme que revivent sans
cesse les Narcisse modernes : a la fois individualiste et provocateur,
mortifére et fécond, chez Spike Lee et Woody Allen le narcissisme
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se métamorphose en hymne a I’amour pour la cité la plus narcissique
qui soit : New York (Caroline Caulier). C’est bien d’amour dont il
s’agit chez Atom Egoyan, qui joue et rejoue a I’infini la rupture avec
la femme aimée, blessure narcissique s’il en est, faisant du cinéma un
lieu de mémoire, un écran-miroir ou les reflets restent prisonniers a
jamais (Marie-Camille Bouchindomme et Tristan Griinberg).

Et si Narcisse était une femme ? La question se devait d’étre po-
sée. Plus que toute autre, Madame Bovary incarne le versant féminin
de Narcisse, incapable d’atteindre cette image idéalisée d’elle-méme
qui n’est pas miroir mais mirage. C’est une relecture de Flaubert a la
lumiére du mythe de Narcisse qu’accomplit Claude Chabrol dans son
adaptation, comme le souligne Carl Vetters. Et pourquoi pas, Nar-
cisse en femme réalisatrice ? Pilar Mird, Ana Carolina et Albertina
Carri ont scruté et exposé a la caméra les cheminements douloureux
de leurs quétes d’identité, étudiés respectivement par Frangoise
Heitz, Alberto da Silva et Raquel Fressard-Linenberg.

Le mythe antique est parfois revisité par le 7° art sur un mode qui
frole le fantastique (comme dans 1’ceuvre-culte de la Movida espa-
gnole, Arrebato d’Ivan Zulueta). Le jeu sur le dédoublement est au
cceur de la quatriéme partie du volume. Lorsque les mythes s unis-
sent, que le cinéaste et le pocte, Narcisse et Orphée, ne font plus
qu’un, ¢’est la magie de Cocteau qui est a I’ceuvre comme 1’explique
Patrick Louguet. Chez Marcel Carné (Les Visiteurs du soir) le mythe
alimente le conte et les mythologies se confondent, nous rappelant
que la beauté n’est qu’une illusion maléfique, « beauté du Diable »
de I’illusion cinématographique (Véronique Buyer).

Si Narcisse se dédouble, qu’en est-il de sa voix ? Corps sans pa-
role (narcissisme négatif) et voix sans corps (¢cho d’un double pos-
sible) se complétent dans La vida secreta de las palabras pour bros-
ser le portrait d’une femme meurtrie qui aprés avoir perdu corps sous
la torture apprendra a prendre corps grace au pouvoir secret des mots
(Silvina Benevent Gonzalez). Déja chez Eisenstein (Adn American
Tragedy), le monologue intérieur traduisait la projection vers 1’ex-
térieur (le décor naturel d’une promenade en bateau) d’une altération
mentale. A lautre extréme, comme le montre Massimo Olivero,
Carmelo Bene (Notre-Dame des Turcs) fait du monologue intérieur
le lieu de la monstruosité humaine, et applique a la lettre la pensée de
Borges selon qui « la copulation et les miroirs sont horribles car ils
multiplient le nombre des étres humains ».

XI



L’horreur et le sublime s’épousent dans le mythe de Narcisse. Su-
blime est la beauté du jeune pétre, sublime est I’amour des nymphes
qui s’en éprennent. Horrible sera la vengeance d’Echo, amoureuse
rejetée. Horrible et sublime a la fois, car les nymphes sont « Belles
d’amour, mais plus belles de haine » comme I’écrivit Paul Valéry.
Savons-nous voir le sublime en 1’autre, ou, tels Narcisse, ne voyons-
nous que 1’horrible ? Le court métrage de Pierre Bessette, présenté en
cloture de I’'une des journées du symposium, travaille la contempora-
néité du mythe et nous interroge sur notre monde moderne qui rejette
les nymphes abritées dans des tours. Selon le mot de Cocteau, « Les
miroirs feraient bien de réfléchir un peu avant de renvoyer les
images. » Le cinématographe, miroir tendu au spectateur, continuera
encore longtemps de questionner le mythe de Narcisse et de nous en
renvoyer des images, et c’est ce dont les textes réunis ici ont tenté de
se faire... I’Echo.

Boulogne-sur-Mer, juillet 2012,
Bénédicte Brémard, Julie Michot et Carl Vetters
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